擁有，但不佔有

當初的我一定從沒想過，自己會在有生之年和你相會，更無法預料到會因為你的出現而為我的人生增添這麼多，也讓我明瞭自己原來索求的是這麼少。

小時候出門逛街，每一次我都會悄悄盼望能帶一個東西回家，心中算計著要如何開口，用什麼理由說服父母掏出血汗錢給我買奢侈的進口玩具。

記得好幾次，任務失敗後，我都會坐在回程的車後座板著一張臉，才那麼小就明白越發大聲爭吵越會突顯自己的弱勢，甚至還會招惹來一陣自取其辱的打罵，因此我總是擅用沈默的力量，不發一語，將憤懣與不甘示弱同時釋放出去。

物質是最容易被眼球吸引，也最容易獲得的直接滿足。

我從小就學會了用擁有來填滿自己，於是在成長的不同階段都搜刮來滿坑滿谷的戰利品：模型、畫板、漫畫書、CD、海報、電子產品、衣服、鞋子、朋友⋯⋯

我一直認為「加法」才是完滿人生的不二法則，隨著年齡的增加，周身的物質從數量的增加開始轉換成品質的提升，再變成價值的堆砌。

可想而知，這無窮盡的追趕到頭來只是累了自己，苦了親眷，日新月異的產品推陳出新，加上這些年大行其道的網路生態，純粹的擁有已經不夠，還要同時能兼備羨煞旁人的功能才行。

於是乎，很多時候我們竭盡所能去爭搶一個什麼，只是為了那眾目睽睽的一瞬虛榮心，是否真的是自己想要需要必要的，則早已被混沌混淆混亂了。

這些年的外出旅行讓我清楚看到一個很明顯的改變，那就是我的行李越收越簡便。當年第一次出國的大鄉巴佬，明明只是一個三天兩夜的行程，卻帶了超過一禮拜份量的衣物；幾年下來，從裝箱收拾的經驗中我才漸漸明白，有些東西的確可以不必隨身帶，繼而減少了越來越多不必要的物件，到後來精簡到只需要十五分鐘就可以輕裝上陣。

當我突然意識到這一點時，我才懂得欣賞留白的美麗；少的簡約況味；失去的遺憾淒美。

尤其從你身上，我看到了些許「無所求」的禪定味道，對花花世界的繽紛絢麗你並非視而不見，相反的，你極度貪婪地渴望擁有，但卻從不佔有。

～讀葉怡蘭的《旅人之窗》，看到了自己也去過的東京車站，回憶瞬間湧上心頭。～

記得和你穿梭在東京最讓人眼花撩亂的秋葉原時，我曾告訴過你，要是我早幾年踏足這裡，想必又會扛著許多《海賊王》或是《犬夜叉》的周邊商品回去。

而那一次，甚至是整趟東京之行，我們只是漫遊在城市中，走過上野公園氣派的博物館，行過隅田川旁安靜的巷弄，經過富士山下美麗的田埂，穿過五光十色充滿各種誘惑的澀谷街頭，只用眼睛去擁有曾經的一瞬，再用鏡頭和文字去收藏定格的永恆。

而我最訝異自己的，就是我竟然放過了從眼前多次流逝而過的種種商品。我已經覺得沒有必要買回家擺在櫃子裡或桌子上了。我們看似空手而歸，卻比任何一次的旅途還要滿載。

好比當我知道再也無法將シデ緊緊擁入懷中時，那種無法實際擁抱的疼痛曾讓我極度焦慮以致憂鬱，但放開手後掌心殘留的餘溫，卻是比任何堅固頑強的擁有具備更深的羈絆。

也許，那個愛買玩具的小孩，終於在堆積如山的廢墟中，找到了空出的小角落裡無拘無束的奔放。