行前早餐

他在晨間高峰時段的洶湧人潮中穿梭，一貫俐落地擠過兩個幾乎相碰的肩膀之間，走出捷運車廂，再敏捷地側身閃避迎面而至的長長人龍，迅速觸卡穿過捷運站閘門。

到隔壁的早餐店買了杯無糖熱豆漿，他抬起右手腕查看錶上的時間，還有整整二十分鐘，到公司的接駁車才會抵達，於是他拎著熱豆漿走到鬧囂捷運站的一角，坐在人工花圃的石礅上，悠閒地吃帶來的早餐，再一邊閱讀手中的小說。

盡管沒有桌椅的吃相在流川的人群眼中看來或許有點狼狽，但他絲毫不在乎，繼續徑自品嚐新鮮的吐司和熱騰騰的豆漿，還有紙頁中女主角快被掐死的緊張劇情當中。

經過被前一晚設定好的鬧鐘吵醒、痛苦萬分地掙扎著離開睡床、盥洗梳理門面、疾步下樓搭公車趕捷運等一連串不能NG的例行公事之後，他早已顧不得那一雙雙來自陌生他者的眼眸注視，只想在進入下一個長達八九個小時的緊繃工作環境前好好享受一頓自在的早餐。

此時的他將全身感官集中在舌蕾上，細細品味烘烤得酥脆的蒜末厚片吐司，用心啜飲幾十分鐘前才煮沸的香滑豆漿，感覺它們被牙齒咀嚼搗碎，由舌頭推入喉間，溫柔地滑進嗷嗷待哺的胃囊中。

唯有當吐司屑不小心掉入了攤在面前的紙頁間，或是用吸管吸飲豆漿時噴濺了一點點在印刷字體上時，他那全神貫注的眼神才會稍微蹙緊，在眉間擠出一點皺褶。

然後，他再度查看手錶，時間差不多了，便將垃圾丟進附近的垃圾桶內，左手拎起公事包，右手握著夾著書籖的小說，繼續游刃有餘地穿過排山倒海而來的人們，最後站定在公車站牌前，等待前一秒才剛剛駛入的黃色接駁車，準備上工。

才八點四十五分，典型的赤道國家氣候就已經火力全開，他額頭微微沁汗，襯衫和西裝褲有點黏膩地緊貼在身上。正好，他想，到公司去吹吹冷氣。