第一次

因為愛寫字，所以在部落格興起的全盛時期我也跟著人潮在網路上架設了自己的網誌，然後也不知從哪一刻起，我規定自己必須一周至少寫三篇文字，不得中斷，這個自己訂下來的原則後來就這麼持續下來，直到十一年後的今天。

生活中有那麼多東西值得寫下來嗎？如果每隔兩三天就要寫一篇認真的文字——那種馬虎搪塞的不行——我到底有多少日常可以讓我領悟？在人生歷練那麼淺薄的時期又有多少經驗得以分享？

於是後來我開始把出遊的故事寫下來，把旅行的過程當成創作來源之一，從一趟一個早上的黑風洞之行就可以寫一大篇文字，到和家人一起去珍拉汀（Cherating）海灘度假的三天兩夜也被我轉換成圖文並茂的所謂遊記，到底有沒有人閱讀這一點於我來說並不重要，重要的是我有沒有以自己要求的水準和筆調風格寫出讓自己滿意通過的文章。

所以當後來有了出國旅行的能力，我便更不放過借題發揮的機會，一部分是用以填充我的日常創作習慣，考驗自己如何用文字來編撰一場最觀光化的旅行，一部分則是作為記錄我人生中許多難得的第一次，那些相片無法載入的心路歷程，我就用一字一句將之吐露出來，堆積在網誌裡。

隨著年歲漸長，不知不覺，我收編的紀行文章也到了一個可觀的數目，尤其我熱衷的日本旅遊，更是被我囉哩吧嗦地不厭其煩地一寫再寫，像是深怕錯過任何沿途的小時光，像是若不轉譯成文字我就會統統忘光的恐懼，我從擾攘的現實中逃遁到記憶的邊疆，在那裡縱情野放我的行走痕跡，巨細靡遺且按捺著性子疊放每一枚旅次中撿拾起來的石頭。

而我依舊不管有沒有人願意閱讀，不管書寫的方式是否更符合這個時代人們偏愛的資訊向風格，而就只是一直埋首寫，像在對抗時間和記憶衰退而奮不顧身地寫。

默默筆耕十多年後，很幸運的，馬來西亞的大將出版社願意替我的文字集結成冊，將我這些年累積下來關於日本的行腳記錄出版成書。重新整理那些文字時，實不相瞞，有些部分我讀得起一身雞皮疙瘩，因為時空把今昔拉開了一定的距離，過往某些時刻寫下了那樣的心情，於今回望是相當難為情，卻也同時倍感珍貴。

這些年來我朝著日本頻頻出走，每一次都予我無法復刻的旅人經驗，我可以一再體會日本讓人醉心的美好與悸動，卻無法重新感受第一次拜見這座東瀛島國時那粗糙而稚拙的心聲，遂我決定一一保留下來，封存在我的第一本書裡。

陳綺貞說：『攝影曾經是，繪畫也曾經是，書寫和人生，是「每一次」也是「第一次」。這「一次」，頗有此時此地的意味。後來這樣的一次，變成條件式而非必然。』

第一次出書，我充滿感激，但要從不負責任的喃喃自語轉而面對無聲群眾，我也誠惶誠恐，另外也不想愧對出版社，但願書中的文字能為你帶來最基本的閱讀享受，從我的行腳物語，找尋你的旅途回憶。

希望你會喜歡。

- - - - -
書名：一期一會的約定：日本三城紀行
作者：顏書韻
出版：大將出版社
發行日期：6月9日
訂購鏈接按這裡