和內容無關痛癢的記憶

每打開一本書，除了墜入作者建構的文字世界之外，還有便是被牽引到關於書本本身和你之間的獨有記憶。

重新拿起張惠菁的《給冥王星》，就會慢慢浮現起今年五月到台灣去的片段回憶，在這個人聲鼎沸的他國都心，在下班高峰時段的擁塞捷運車廂內。

記得當時在前往寶島這個自己最愛的國家之一之前，除了因為是自助游必須做足事前準備功課，再來便是立誓要在那裡搜刮回那個時期自己想讀的書。

凡愛書買書者皆知，雖然近年來網路科技日益壯大，電子書日益普及，厚厚扎實的紙頁書仍然在短時間內無法被輕易取代，但書本的價格有時貴得叫人咋舌，對於海外華人來說，愛讀台灣作家的話則更加要消費大量銀子，補足書商進口書籍的昂貴運費。

所以，親自踏足台灣的話，當然要毫不留情、抱著「寧可殺錯，不可放過」的心態征戰著名的連鎖書店，彷彿空手而歸是叫人無法忍受的恥辱。

在那一次行程滿檔的一星期旅程中，到了第六天，臨行前的晚上，終於刻意排出一個時段，到朝思暮想的台北誠品書店去，像是以一個朝聖者的心情，既興奮又期待地踏入這個文字和品味堆砌而成的聖殿。

說來好笑，看到琳琅滿目的書本讓我的腎上腺素急速分泌，但因為時間十分有限，必須「買定離手」，沒有餘裕先考慮再回頭決定買不買，我就這樣拿著一張事前準備好的「書單」，沒頭蒼蠅般地穿梭在書架和書架之間，眼神凌厲腳步堅決，一點也不像是逛書店的人該有的文藝氣質。

遍尋誠品卻找不到張惠菁的《給冥王星》，於是到詢問處向工作人員查詢，氣質優雅的女服務人員用電腦搜索，然後要我稍等片刻。或許是2008年出版的書，或許這本書當年大暢銷，所以早已在市面上絕版了也說不定。

想到這裡不禁心頭一灰。所幸到最後，等了大約二十分鐘，氣質女不知從哪裡找來了這本書遞給我，據說是最後的一本，仔細看，書本還有點陳舊的氣息，但是如今我非常高興自己買下了這本書，因為拜讀過了以後發現自己很喜歡張惠菁俐落而靈活的文字使用。

有些書本，在你拿起來翻閱的那一瞬間，或許不是內容的字詞撼動了你，而是讓你悠然憶起你和這本書邂逅時的場景和季節，當時的心境和體會。

讀《給冥王星》，我讀的不止是張惠菁，還有自己和那一趟台灣之行、誠品書局的美好印記。

就像是某些記憶，被壓縮在一個人的輪廓之下，你心中拂起的那些激昂情緒，或許僅僅只是你對那一份記憶美好的不捨，而與該對象徹頭徹尾無關痛癢。