租屋

懸掛在床腳外的腳

是命運懸樑刺股的掙扎

夜半一個飛墜直下的痙攣

你抽起不由自主的踏實

即使閉著雙眼

也無法阻止莫名恐慌附體

那個素未謀面的舞者

突然坐在潔白的床沿

等待一場約好的專訪

被刻意留在廚房流理台的自尊

和踏進房間的孜孜探問

哪一個更教人忐忑不安？

你的安全感坐在厚實的牆內

客廳亙古吹送空調

電視是一張喧囂的嘴

你安然打著呵欠

直到周圍突然崩塌

四面牆向外傾頹

袒露你獨坐沙發上的窘態

你才匆忙正襟危坐

試圖迎合那些看不見的臉面

陰森的陽台躲著一對情侶

笑鬧著晾曬彼此的愛意

你只能遠遠觀望

無權侵擾

走過老舊的長廊

承認這間房子令你不舒服

你決定換租一場人生

臨走前

你想起剛剛詢問舞者

演出是否有海報

他只是尷尬地笑著搖頭

而你確定他在說謊