貳零貳貳
「あなたは不思議な人間だ。
賢く生きることもできるのに、不確かな未来を選んだ。」
——<群青>
被高原年末的寒瑟冷氣團凍得雙手發顫,一邊搓揉手掌,一邊眺望蔥翠山巒間瀰漫的茫茫山嵐。
賢く生きることもできるのに、不確かな未来を選んだ。」
——<群青>
被高原年末的寒瑟冷氣團凍得雙手發顫,一邊搓揉手掌,一邊眺望蔥翠山巒間瀰漫的茫茫山嵐。
日文裡的過日子叫「暮らし」,漢字含帶一日之中的暮色,彷彿要把一天過到了黃昏暮靄時分,才足以談論生活這件事。華人說一日之計在於晨,但日升之際萬物復甦,忙於生計的庸碌便不自覺佔據了許多人的大半天,必須等到晚霞暮色籠罩,倦鳥知返的白日將盡時刻,似乎才能開始為自己而活。
我想起前不久替朋友的出租公寓取名字,向陽的那間屬暖色系,面山的那間則呈現較深沉的色調,於是我提議「晨曦微光」與「夕暮向晚」,姑姑聽見後大驚,立即說「夕暮向晚」聽起來太不吉利,尤其對華人住客而言,又夕暮又向晚的,像是生命走到了盡頭那般淒慘無望,我才驚覺中文和日文文化視角的差異。
或許的確不適合用作生意的名目,不過我猜想追求侘寂哲學的日本人把過生活稱作「暮らし」,也許也隱含了人生必須走到暮色晚年,歷經過各種悲歡聚散後才比較能看懂「過活」的意義吧。
青春正盛的人喜歡把日子過得澎湃飽滿,旺盛的精力總驅動他們不斷奔向眼花繚亂的暴風中心;年紀稍長的人體驗過了挑戰、挫敗與成功的滋味,開始試著抓緊自己最想要的現狀並企圖延長它;當生理機能的潰堤逐漸影響一個人的思考方向,染上暮色的臉龐於是變得更溫柔,這時面對「暮らし」或才真正回歸了一杯茶一碗飯的簡樸時光。
有點謹小慎微,又有點不拘小節,把翻飛的日子溶進夜色裡,等待翌日曙光將夾藏在生命縫隙裡的濕冷與寒氣蒸騰成葉尖的朝露,垂懸在生活脈絡的一角,不竊談歲月的公允,不嫌棄自己的卑微,而把視線放諸眼前的層巒疊嶂,日夜輪轉。
謹賀新年。
今年もよろしくお願いします。
Comments
Post a Comment