用生命演譯文字

有些文字，潛伏著深沉的力量；有些作者，就是有辦法在紙上釋放出讓閱讀者無以承架的巨大。

邱妙津便是。

今天將《邱妙津日記》帶到公司去讀。明明窗外是澄澈的大藍天，難得的大好天氣；陽光灼灼、雲淡風清，我卻彷如墜入深不見底的無限黑暗之中，濕淋淋的看不見明亮的當下。

藉由觀看他者，我們得以觀照出自己的面貌，我們得以自省出內裡的情緒系統。他人的人生風景我們也許無緣參與，卻藉此見識到很多生命的層次與皺摺的陰影。那些濃密的情感，並不是每一個人都有能力有辦法觸碰得到的；那些裹藏在表象之下的內化實質感受，唯有自我意識強烈——有時候甚至必須是人生中有些殘缺顛簸過——的人，才得以穿透虛妄的皮囊，滲入其中而觀之。

健康健全的人，很難有深刻的苦痛之感，因為不曾被警惕，所以我們忽怠過不少生命河床底下，緩緩被沖刷著的沉積物。很幸運的我們，其實在某一種層面來說也很悲哀；一生裡不曾為生命的苦澀輾轉掙扎，平靜無痕。如同雕塑，講求凹凸有致的稜角，坦蕩蕩則失去立體的美感。

對於書寫，邱妙津永遠將之擺在人生最極致的順位，甚至遠遠超越生命本身。她等於是奉獻了自己的生命，來演譯這些文字作品。書中不少句子都像芒刺，在翻閱的當兒，直接猛而有力地戳向我的精神體。我忍不住想抄寫其中的片句：

“懷疑”是最可怕的，它會自我瓦解，瓦解長期建構起來的價值體系和生活方式，徹底懷疑到最後片甲不留。一旦開始懷疑了，就得重新修補以鞏固原來的價值體系和生活方式，否則就會像我現在一樣停滯。

寫作（應該說是發源於寫日記）一直是我解除我孤獨的唯一方法，這片孤獨我也不知道我是怎麼發現的，之後，那片孤獨就愈來愈遼闊，無邊無際地遼闊起來，那是完全無法與他人溝通的，渴望和別人說話可是卻又不可得，不可得，完全不可得。

也許我的寫作完全必須發源自對這片孤獨的誠實與承認。

曾幾何時，自己也有這般心境：相信唯有書寫能拯救我，所以在看到這樣的心靈旁白時，忍不住顫慄。只是後來，我終究捨棄不下陽光的懷抱。也許今後的某些日子，那樣摧毀性十足的精神噬菌體，會挾帶著空前的災難再次襲來，當下的我唯一能做的，便是不斷做好準備，駕馭自己的精神核心。僅此而已。

無論從前或來時，對生命的議題抱持反覆論證的決心，而不是拱手讓賢，放棄希翼，我但願我能如現在此刻般堅毅，一直到最後。