在坂道上的家扮家家酒

by カミナリ
對於旅途中的落腳處,我慣常的原則是,只要基本上整潔明亮,確保個人隱私和收納安全,並且地處進出交通便利的方位即可,當然最重要的價位必須廉宜平實,其他比如房型的設計風格、附早餐與否、隔音措施、接駁車服務等通常都不在我的考量範圍內,這麼告訴常旅行的友人,立即就被標籤為「窮遊」。

可我從來都不覺得自己的那些趟旅行是現代人所謂的窮遊,雖然也是能省則省,走很多的路,但若要嚴格比較的話,我們的旅行更像是你說的「小資遊」,因為至少在好幾個環節上,我們都沒有典型背包客那樣不拘小節的胸襟。



比如住宿,我們從來沒有為了節約開銷而效仿歐美沙發客,或是住進以床位計價的公共大通鋪,甚至連在寸土寸金的日本旅遊多次,竟也一次都沒有住過地道特色的膠囊旅館(事實上膠囊旅館可不便宜);而在飲食方面,由於跟著一個吃貨東奔西跑,儘管沒有山珍海味滿漢全席,該嚐鮮的異地美食我們還是沒有錯過太多,或許唯有交通是我們最精打細算的,因為記憶中我在旅途中徒步走過的路總是多得數不清。 

誠如之前提到的,因為航班臨時更換導致旅程加長,我們在京都的住宿多了幾晚,原以為最後關頭已經找不到太好的旅舍,甚至抱著住住看膠囊旅館的決心,殊不知京都好幾家在網上風評不錯的膠囊旅館都爆滿,價廉物美地理好的民宿也因賞楓旺季而所剩無幾,直到你在靠近醍醐寺一帶找到了一家符合我們要求與預算的民宿,或許是地理位置的關係無人問津,我們最後以超值的價格下訂了這家可住上六人的三房一廳公寓。



要抵達這個位在山坡上的家必須先爬一段斜度至少三十度的大陡坡,雖然全程鋪設了平順的柏油路,第一天拖著行李的我們還真是爬得氣喘吁吁,唯一值得慶賀的是深秋的天氣涼中帶寒,否則要是讓我們在馬來西亞的大太陽底下走這麼一遭,沒十分鐘應該就會破口大罵了。


カミナリ
這裡四周都是一幢接一幢在外形上相去不遠的小巧公寓樓房,每一幢大約都只有四至五層樓高,塗上相同顏色的油漆,安上相同形狀的門窗,看似是專為住宅區統一設計的。我們的家就在坂道最高處的最後一棟公寓最高一層樓的最角落一間,隔壁就是停車場和竹林了。


カミナリ
從樓下的信箱裡拿到大門鑰匙後,我們抬著行李箱爬樓梯到三樓,迎接我們的是一個格局不大但五臟俱全的家。



寬敞的玄關處設有鞋架和置物櫃,還備有室內拖鞋和傘具,打開左邊的門,裡面除了是乾濕分離的廁所和浴室,還有一個洗手台空間,洗衣機和烘乾機也放置於此。



我總是很佩服日本人能在有限的空間內張羅好基本生活需求,而又不忘考慮實際使用時的動線分佈,井然有序的同時還能堅持泡澡的習慣,并不因物理範圍的限制而輕易妥協。



客廳和廚房共享的空間是這間家最主要的活動區域,主人家很熱情地在茶几上放了好幾張京都觀光手冊,掛在墻上的白板也張貼了附近餐廳和包租計程車的資訊,還有一台行動Wi-Fi分享器供住客自由使用,靠沙發的那面墻上擺了一幅幾何抽象畫,為狹小的房裡增添一些視覺上的軟元素。



廚房部分嚴格說起來雖然只有一個小角落,但流理臺、爐灶、烤箱、微波爐、電冰箱、電飯鍋、電熱水壺和抽油煙機都一應俱全,鍋碗瓢盆和餐具茶杯也一樣不缺,讓我們深深覺得不善加利用這麼齊全的廚房是一種浪費。



三個不大的房間都一致朝向落地窗和陽台,簡單的掛衣架、書桌和暖氣是基本配備,如果不想睡在床上就在地板上鋪床單蓋棉被,我們選了最大的一間房,把行囊都搬進去,開始了我們都樂此不疲的假扮在地人遊戲。



每一次來日本,我們都喜歡跑到便利商店去買些新奇的飲料、飯糰或零嘴,前幾次日本之行花在便利商店的消費如果細究起來應該相當可觀,但其實我們都知道,無論在國內還是在日本,便利商店的商品價位絕對是偏高一些,加上這幾年的嚐鮮累積讓我們對Lawson的三角飯糰或是「全家」的年輪蛋糕都已有所免疫,不再大驚小怪地瞎買一堆。



為了實現更切符在地人精神的消費模式(實際上說白了就是為了更省錢),我們這一次減少了在街角便利店買東西的次數,反而跑到各家大賣場去買晚間八點半過後打折的便當和生鮮食材,屈指一算,我們在十天裡至少去了五家,每一次都誇張地推著推車遊走在琳瑯滿目的貨架間,每一次你的興奮喜悅都無法掩藏。


カミナリ
「還是大賣場俗擱大碗!」不知該選鹽烤三文魚便當還是炸雞塊便當的你這麼說。

想起家裡那個設備完善的廚房,於是我建議:「不如今晚我們就別吃外食了,回家做飯吧?」


カミナリ
從宇治回來的那一晚,我們從大賣場買了不少烹煮食材回家,但考慮到只會下廚一兩次,在份量揀選上就必須更精簡,提著好幾袋買物爬坡回家雖然勞累,但想到溫暖的家就在前方,雙腳便會更賣力地往前踏,況且我們都很清楚,回國後就沒什麼機會像這樣走大量的路了,旅行中的散步遂成了我們獨特的沿途風景。



在小小的廚房裡東磕西碰,雖然大部分料理都是半成品或即煮包,有的更是直接送到烤箱加熱即可,我們還是像扮家家酒的孩子般玩得不亦樂乎,由做得一手好菜的你負責掌廚,不擅烹飪的我則在旁當個小嘍囉,偶爾幫忙切菜洗碗擺盤拍照,不一會兒功夫就做出了一桌子的晚餐,看似簡易實則也算豐盛。



這讓我不由得想起了前兩年在東京時,和姑姑一家人也租了間美麗的家,我們同樣利用廚房的炊具煮了幾道菜,大家圍桌而食的畫面至今依舊清晰。



在外走了一整天的身心疲勞靠一頓熱騰騰的飯食獲得慰藉,我們邊吃邊聊著當日的所見所聞,太冷了就跑到房裡去披一件外套,再從冰箱裡拿出飯後甜點,沒有要追趕的夜間行程也還不急著就寢,桌上的手機播放著宇多田光的新專輯,她用低沉的嗓音唱著:

忙しいからこそ   たまに
息抜きしましょうよ   いっそ派手に

(正因忙碌   偶爾才要

乾脆來個豪華的   小休息)



隔天一早,我們特地早起一個小時,在出門前用心準備了美味營養的早餐,常常靠前一晚便利店買來的麵包或飯糰充當早餐的我們,對於能吃上一份熱乎乎的雞蛋厚片吐司和(前一晚要煮卻忘了的)鍋貼感到十分幸福,飽足以後再上路的元氣讓下雨天也快速放晴。



告別這個坂道上的家,我們再度拖著大包小包的行李滾下山,從寧靜的住宅區回到嘈雜的市中心,準備正式開啟京都追楓之旅的第一頁。


カミナリ
追伸:在日本體驗居家生活

前:到宇治品鑒一抹茶與禪
次:京都散策之道——銀閣寺和哲學之道


追伸:其他日本紀行系列:






Comments

Bold & Delicious