與歲月共生的塔普倫寺——吳哥城巡禮（其二）

不識象台真面目

尊崇「君神合一」信仰的吳哥王朝，將君王和神祇結合，每一任統治國家的王者都是天神派遣來凡間的神子化身，就像中國古代「奉天承運」的皇帝也被稱作「天子」，除了強化君權的至高無上，用以方便統領百姓，也有將遲早會隕滅的肉身國王神化的形象。

這一點同樣也體現在其他宗教上，日本神道教祭拜的便是天皇先賢的祖靈，而在高棉古國，根據元代使節周達觀在《真臘風土記》裡的記載，巴芳寺（Baphuon）隔壁的空中宮殿（Phimeanakas）便是歷代君王進行「君權神授」儀式的祭壇空間。

周達觀在<宮室>一篇中寫道：「土人皆謂塔之中有九頭蛇精，乃一國之土地主也，係女身，每夜則見；國主則先與之同寢交媾，雖其妻亦不敢入。」可以想見，當年謠傳民間百姓口耳中的神秘儀式，賦予了皇家成員令人敬畏且毋庸置疑的尊貴身份。

我繞過被繩子圍起來的空中宮殿，想起這一段描述，不禁感覺它仍散發出一股不得褻瀆的神聖權威感。

君王用神話鞏固自身的地位，在會見底下的將士庶民時，則必須展現出氣派崇高的形象。空中宮殿前的象台（Terrace of the Elephants）便是古時的馬隊、軍隊等覲見國王的蒞事處。

橫長350公尺的石製平台雕工精細，以大象為刻畫主題，有平面的浮雕繪畫，也有立體的象首石雕，面向東方一整面大廣場，氣勢之非凡可以猜測象台當年的展示功用，國王站在上面檢閱底下行經而過的儀隊，好比現代的閱兵台，是在吳哥城眾多以宗教為目的的廟宇中，少數散發行政況味的建築。

記得當時拿著蔣勳老師的《吳哥之美》按圖索驥的我，從空中宮殿走出來，看到眼前一整片空曠的草地，完全沒發現象台的蹤跡，適逢身邊經過一個歐美團，我便詢問領隊的導遊象台在哪裡。導遊諧趣地雙手指著我們的腳下，我才恍然大悟，原來我們早已站在當年國王居高臨下接見人民的象台上了！真是不識象台真面目，只緣立於此台上。

值得一提的還有象台最北端的癲王台（Terrace of the Leper King），那是一個高七公尺的石雕基座，和象台相比高了許多，上面的浮雕同樣十分精緻細膩，主要描繪的是印度教的冥王牙麻（Yama）和一眾惡神阿修羅的浮雕，密密麻麻排佈開來，加上因苔蘚而長出泛黑的苔斑，仿若痲瘋病的皮膚，又因傳說建立此基台的國王是染上痲瘋病而死的，眾說紛紜無從考據，這裡遂被俗稱為癲王台。

從君權神授的空中宮殿到覲見國王的象台，再到染病死亡的癲王台，我一路走來，彷彿看著被神格化的吳哥君王，無法迴避地一步步走入塵世，走向凡俗，最後肉身終究壞死，化作一縷煙塵。

與歲月共生的塔普倫寺

車子載著我們穿過吳哥城東門，來到城東郊外的塔普倫寺（Ta Prohm），它是對吳哥城的發展建勛有功的闍耶跋摩七世（Jayavarman VII）為母親設立的「母廟」。

才下車不久，我們就發現這裡人潮蜂擁，塔普倫寺可說是吳哥古跡群中人氣排名前五的古寺，緣因寺內有著穿越廟宇石墻和屋頂的百年古樹，形成了一種其他寺院裡沒有的獨特景致；再來就是明星效應，好萊塢動作女星安潔莉娜裘莉（Angelina Jolie）版本的《古墓奇兵》（Tomb Raider）電影曾在這裡取景拍攝，遂成了東西方旅人必訪的朝聖景點。

我們從西門進入，走過類似「父廟」聖劍寺（Preah Khan）主殿前的漫長參道，兩旁都是參天林木，綠影綽綽，讓連續曝曬了幾個小時的我們感到一絲恩賜般的涼意。

塔普倫寺地幅廣大，東西長1000公尺，南北長650公尺，重重城墻環伺，深深院落交匯，五百年前原是井然有序的大寺，後來被湮滅在荒煙蔓草中，如今看到的，是盤根錯節的參天古木和漫漶著斑綠苔蘚的寺院建築彼此依附著。

粗壯的樹根如巨人的指爪，一把抓住塔普倫寺的一隅石墻，靜態的植株展現動態的生命力，視線沿著根部盤纏，繞過磚石縫隙，撐開屋簷樓閣，頑強韌性卻也同時溫柔如水，站在它的面前凝望，彷彿可以想像得到歲月涓涓滴滴流過時的姿態。

那是多麼奇幻的一種光景：人造的代表神性的建築物和大自然蘊含生息的樹木彼此共生。也許五百年前的某個時刻，飛禽走獸銜來的一枚芥子無意間掉落在寺墻或庭園角落，在無人參訪的悠悠時光裡，小小的種子毫無束縛地開展成一株大樹，枝椏向上攀附，根節往下遁延，在莊嚴的建築身上交纏擁抱，再也無法分捨。

柬埔寨政府因能力和財力不足，單靠自己無法完成龐大的吳哥古跡修復工程，於是接受了來自世界各國的技術援助，讓不同的國家各自「認領」一座古寺進行文化復建，比如巴揚寺由日本接管，巴芳寺歸法國負責，而塔普倫寺則交給印度團隊整頓。

同行的表弟曾問，古文明廢墟的修復工作究竟要做到何種程度才算完成，是要使用現代高超的復刻技術徹底還原當代原貌，還是應當留住部分於今我們所見的荒棄痕跡？

換句話說，我們想要看到的吳哥，究竟是完好如初的原址重現，以便更深入解析曾經的民俗文化，還是帶著坍崩的想像藍圖，品嚐歷史留給我們的殘缺之美？

接手塔普倫寺的印度並沒有把盤根纏繞的古樹一一伐倒，一來大樹和寺廟的共生關係已經難分難解，一旦鋸開大樹，石墻也將跟著崩毀，二來印度特意保留了樹纏寺廟的形象，也為古跡美學增添另一種經驗。像我曾到訪的泰國大城（Ayutthaya）有名的「樹纏佛頭」，也是一次自然和人性的際遇交會。

萬物之間相依相存，因果循環，印度深知這個道理，所以從不試圖離捨樹與墻，也許對某些人而言，那是一種帶有破壞的張力，但印度卻讓更多人看到了當中的綿情與親暱。

喀拉凡寺的磚雕技藝

來到我們吳哥巡禮的最後一座寺廟喀拉凡寺（Prasat Kravan），也是我們從繁複華麗的石雕回到雕刻文化起源的磚雕，從這裡可以發現，公元921年修建的這座印度教神殿已經擁有十分純熟的雕刻技藝，為後來斑蒂絲蕾（Banteai Srei）和吳哥寺（Angkor Wat）的浮雕立下了穩固的基礎。

哈沙跋摩一世（Harshavarman I）在位時建立喀拉凡寺來供奉毗濕奴（Vishnu），五座紅磚寺塔一字排開，在平緩的地勢上形成一道搶眼的風景。其中三座寺塔的塔頂部分已經傾圮，只剩下中央主塔保留著最完整的形態。

中央主塔內的墻上刻有毗濕奴騎著神鳥迦魯達（Garuda）橫渡汪洋的故事，最右邊的塔殿中則是毗濕奴的配偶吉祥天女（Lakshmi）。在這裡我看到了蔣勳老師在書中所說的，工匠在不同量體組合而成的墻面上鏤刻出人物形象，女神的婀娜體態嫵媚柔美，在紅磚量體的縫隙切割下又好似分裂成上百枚拼塊，聚合而又離散的衝突給人一種充滿力量的美學張力。

相比其他吳哥寺院，喀拉凡寺的規模顯得非常小，五座磚塔前是一片引道遺址，除此之外沒有圍墻和城門，或許因為這樣，這裡清幽許多，當天除了我們一行人之外並沒有看到其他觀光客。

湛藍天空下的紅色寺塔，葉茂開闊的成蔭綠樹，嫻靜無人的午後時光，在此發呆片刻，神遊不知處。

追伸：第二天古跡巡禮路線圖：

前/ 巴揚寺俯拾皆是「高棉的微笑」——吳哥城巡禮（其一）
次/ 暹粒吳哥紀行結語：浮光掠影