勉強漫談

（一）殊途同源

或許是向來對文字的敏感度較高，學習新的語言，在既熟悉又陌生的語境中遊走常讓我覺得十分有趣。長得相似的皮相，剖開內裏骨肉卻看到個別生出了不同的肌理紋路，但再深究又會發現骨幹同源，一種殊途同歸之感。

好比日文的「皮肉」，意為諷刺、挖苦他人，即現代的「酸民」行為，和中文的表皮肌肉名詞之中性相違，來到了日文多了貶義的意象。

翻查日文辭典，原來「皮肉」一詞源自達摩禪師與弟子的對話，禪師圓寂前分別把自身的皮、肉、骨、髓賜予他們，修行不足的徒弟獲得皮肉，悟道成性的徒弟得到骨髓，日文借用其中骨髓為事物本質、皮肉為表相的說法，意指一人只見皮肉即參不透真相，衍生成拐彎的諷刺。

「贔屓」一詞雖被日本人常用，卻是以平假名的方式「ひいき」呈現，因此認得此一漢字的人可想而知很少。日文意思包括照顧、捧場、偏心、袒護。

知悉中國神話的人應該對贔屓不陌生，明朝楊慎所著《升庵外集》中提到的「龍生九子」，其中一子即贔屓。外形被描述為龍頭龜身，有點類似玄武，好負重，可馱三山五嶽，日本借其鼎力擔當之形象，衍生出關照一個人之意，關照到後來演變成表示偏袒和存有私心。

莊重的古代神獸流傳至東瀛，去掉了鎧甲的字面形貌，卻仍在現代對話中肩負起照應和袒護的角色，彷彿在隨時可以壓垮人的社交關係裡試圖為誰撐起一根穩固的支柱。

（二）荒謬

常被說是個沒什麼企圖心的人，好聽點在這個時代叫「佛系」，凡事不爭，但放在事業或人生重大目標上不免給人一種散漫的既視感，胸無大志，難以促業。

直到我報讀了日文課程，一邊埋首苦讀，一邊買來各種參考書惡補，才稍微喚起了一點想要更加精進的欲望。尤其當我在做日檢考試的模擬試題集時，除了設定計時器訓練自己用更短的時間來閱讀和答題，還特別上網買了外接式光碟播放機（因現在大多新型號筆電都已無內建播放器），好播放隨書附贈的聽解內容。

從網路書店訂購的參考書送抵家門，開箱後我急不及待想要立即提筆答題，完全把另兩本盼望已久的散文集冷落在一邊。從沒想過自己對參考書的熱忱可以到這種地步。

每回答題結束，對照答案時，我都會懷抱強烈的得失心，錯了捶胸頓足，對了歡欣鼓舞，比高中時期都還更加看重考試，想來還真是有些荒謬。

（三）廚房二三事

從錯誤中學習印象總是更深刻。我記得第一次接觸一系列廚房用語時，對「茶碗」和「湯飲み」傻傻分不清：我們眼中的茶碗到了日本變成湯飲み，也就是茶杯，與馬來語的「Cawan」同曲同工，而他們的茶碗則大多指我們的飯碗。

盤子叫「皿」，卸下了上面盛裝的一般器物，似乎容得下更多菜餚；水龍頭變身「蛇口」，蛟龍掉進廚房流理台也退掉了昂首霸氣，引頸吐信為水，化身不鏽鋼的開口蛇。

而霍霍菜刀最具古代相，現代庖丁解牛不再，廚房成了許多女性持家的第一戰線，手中的菜刀卻保留著「包丁」的名目，是料理匠人期許擁有如庖丁一樣的烹調技藝，或是每一個走進廚房的揮刀者都值得領受此一專業致敬？

廚房除了英譯的「キッチン」（Kitchen）外，還有「台所」和「調理場」。中文的方寸之房來到日語竟開闊成所和場，台所聽來似是架起平台或吧檯，食客待坐下席看廚師上座一展精湛廚藝；調理場則更有過之而無不及，把場子都給包下來了，是為調理饕客舌蕾上的曼妙滋味，不畏勞師動眾搬演一場如羅馬鬥獸場的刀光劍影和水深火熱，一端上桌才驚覺世界回到了自己嘴邊。

追伸：本文部分內容彙整後刊載於今日《星洲日報》副刊<星雲>版：