締切

想到將臨截稿日的旅遊稿仍未就手便一陣心虛。

截止日期在日文裡稱「締切」，說好的締交日臨到截切前夕，聽來生猛兇險，彷彿一不遵守即切斷什麼，讓人膽寒地聯想到地下錢莊的故事云云。

必須處理的銀行待辦事項一拖再拖，對於我這種甚怕文件手續流程櫃檯的人更是敬謝不敏，能避則避，逃不掉的也盡量推到臨界點才心不甘情不願地去面對。

理應上床的時間不知怎的，就是刻意拖個一時半刻，再看一頁書或再玩兩關手遊，說是眷戀深夜的靜寂也似乎太矯情；

該要正視的人際關係像是丟在洗衣籃裡的衣服，皺巴巴的遲早要拿去洗滌，卻習慣性地堆積到快擋住了去路，影響到人生動向了才唉唉叫著彎腰撈起；

有時連膀胱的忍耐極限也備受考驗，屁股黏貼在椅子上就是不肯當機立斷跑一趟洗手間，硬是要把那一段文字寫竟或是那一集影集看完。

大多時刻手頭上並沒有趕著什麼燃眉之急，我卻明知故犯地把許多事情晾在那，任由惰性恣意蔓延全身懶骨頭，不到最後一刻都不願起而行動。

有些等不得的難免就這麼錯過了黃金時期，在陽台上被突如其來的陣雨淋成了遺憾，或是被一陣怪風吹掉了送到眼前的機會。

不過當我撿拾著掉滿地的早知道時，我偶爾會慶幸地這麼想：命運仍算待我不薄。因為在我任性犯賤地拖宕遲滯後，我還有那麼多反省自責的機會，甚至仍有謄寫改過的時間。

而不是一過了締結日就被切掉了什麼那般殘酷。