三言兩語之間


近日同時遊走在三語之間:鐘愛的散文家舒國治的《理想的下午》、年度重讀的《哈利波特》原文版以及為了「勉強」而讀的《日本散策100景》日文文選。

要說讀得最勤的應是《Harry Potter》,目前已讀到第四部,因為既是兒童向小說,用字遣詞不至太艱澀,讀來輕鬆有餘,又是已相當熟稔的內容,像和一位久違的老朋友話當年。

日文雜誌是為練習「読解」而買而看,因而打一開始便抱著學習之眼,邊讀著文章邊辨識日文句型結構、慣用語句及表現手法、新詞彙等,雖說確實少了點自在隨心的況味,但也不是全然肅穆埋首。

順著句子發聲朗讀下去而讀懂作者欲意表達的想法,甚且還淺嚐了日文語境中種種微妙而難以用另一個語言言明的口氣韻味,仍是相當趣意盎然,彷彿認識了個異邦來的新知,一身神秘惹人好奇深究。


回到最熟悉的中文世界,日文常說的「本命」。尤其讀著舒國治,更覺中文之精闢與悠遠,能同時兼備寂邈與勃發的氣勢,能三言兩語道出一座城市的身世,亦可花浩大篇幅細碎漫談一個午後的懶睡哲學。

而言談間不止目指事件核心,其旁徵側引繞著外圍緩緩遞進的那種不過度聲張的內斂,我總以為是中文裡才做得到的輕,宛若一枚低瞼含笑於嘴邊的容顏,教人動情而不妄造次。

我喜歡英語的務實與明快,再綿長的句子結構都能清晰表明主謂賓語的角色,各司其職。

我醉心日文若即若離的曖昧感,從來不把話說滿說盡,像是為了今後的轉圜或反悔,常常被省略掉的主語和賓語是一種約定俗成,是人情世故,是非禮勿言勿聽勿視的最佳典範。


我耽溺中文的自憐幽獨,就算世界背棄了你你仍有能力信手拈來抒懷臆歎的那般豁然,淡泊無為地活在自己的次元裡談些小鼻子小眼睛的俗事,並且一笑置之。

在三語間切換,用不同的眼光向外探看,卻不覺漸次探聽到了自己於不同境況下的聲調,時而清朗灑然,時而叮嚀溫婉,時而又憂思悵惘、低迴百轉。

每一回當我調度身份和眼光,我都會忍不住試著揣想另一種語言乃至一整個民族、國度、大陸的人,探究眼前時光的模樣。

那該是多麼活色生香的一幅有機景象。


追伸:本文刊載於3月2日《星洲日報》副刊<星雲>版:

Comments

Bold & Delicious