島獨漫遊

那是一趟臨行之旅，現代人謂之「說走就走」的出行。直至前一夜，他們才下訂隔天的飯店，行李未打包，風中凌亂的，是思緒，也是身後各種放不下的羈絆。

床畔如水畔，搖曳著紅黃藍綠的衣物，他想要上身的角色，由衣裝定義。於是他必須先在腦海預演一遍前方的抵達之謎，他是顧影自憐的納西瑟斯，還是忍不住回首的羅德之妻，現實的索多瑪城已經傾圮，他們想像自己疾馳狂飆在路上，朝著短暫的非現實桃花源奔去。

海潮音越過車窗，如湛藍的海天一色投進他們擋風玻璃前的視野，渡橋入島，重返記憶的回文陣地，那裡面蘊藏了太多難以言喻的情感消波塊，被灌入水泥，定型，然後棄置在岸邊，一邊阻擋時光的巨浪，一邊等待他們有一天回過頭來，像派遣皮克敏前去收集盆栽般，打撈擱淺在往昔的殘骸。

如果説記憶有魂，那很可能就收攝在舌蕾之間，藉由一道道上桌的南洋料理，鑊氣騰騰，或是脂香四溢，挑逗唾沫刺激食慾，食色性也，召喚出上一回品嚐同一口味道時的對境經歷。或許彼時他仍譫妄失心，嚼著鴨蛋包裹的炭香炒粿條卻神遊太虛，食不知味；或是，他記起他們幾次舊地重遊的餐桌氛圍，從劍拔弩張到慈眉善目，再到心無旁騖，彷彿那一碗擺在眼前的亞參叻沙魚鮮湯頭表面，反復倒映著他們上臉七情的演化史。

穿梭在燠熱的喬治市街巷，早晨的對流雨忽地落下，澆熄了這座島嶼城市正要浮昇的窒悶感。他們一邊抖掉肩頭的雨滴，一邊跑過吉寧萬山的老巴刹，半是為了躲雨，半是好奇這座底下販賣魚肉蔬果的綜合建築物樓上，竟隱匿著書香叢林黃金屋。曾在報導上讀過的圖書圍城，拜訪島城也好幾回了，是次他才終於繞進去一探究竟。

鉄閘門一爿爿如巨齒落下，頭頂的滷素燈把二樓迴廊籠罩在陰翳之中。他們沿著廊道梭巡時，不知怎的讓他想起了東京的豐洲市場，只不過那裡沒有魚臊味，只有年久失寵逐漸被淡忘的寂寥感。然後他一眼就望見唯一仍在開業的那家二手書店，在左右前後皆大門深鎖的店鋪前兀自閃亮，猶如汪洋中的離島，沙漠裡的綠洲。

他鑽進叢林，像麥哲倫挺進摩鹿加群島，被赤道熱風烘得頸背沁汗，一邊細眯著眼睛在堆叠成參天大樹的書脊樑柱上游移。老闆娘坐鎮店内深處，守著一代傳承下來的知識寶庫，在泛黃的紙頁中等待誰把這些漂泊至此的書本帶走。他最終挖到了一本在地作家談在地景點的書，和一本給家裡孩子買的益智繪本，拿到老闆娘面前詢問價格，老闆娘稍微端詳了一下書況，即興開價；這裡成交的不是商品，他想，是被賦予又一次機會的作品。

雨後驕陽，他們往西邊開，越過山丘，第一次履及島嶼山背，彷彿追逐夕暮般，一路開進岸邊水田，惟季候算不準，水稻過了收割季，原來金燦燦的稻穗此時只剩下一窪窪光禿禿的田埂，映襯著頭頂的藍天椰影，倒也別是一番甘榜風情。

他們趕在落日餘暉之際面朝西方，親眼見證一天將盡時海平面上的魔幻時光。退潮後露出的龜裂土地如分崩離析的人情，際遇是潮汐，把許多意料之外的人事推向彼此，而他們此刻佇立在海堤上，按捺等待久久未來的一波浪襲。

欲求浪濤便得向海岸討，於是他們繞過停擺的渡船碼頭和擁塞的市區，像某一年雀躍著心臟那樣朝北海岸靠攏，沿著宛如一個人側臉的輪廓綫，蜿蜒過不時從灌木叢中透泄出的一抹藍，離遠車馬喧，安身在邊境。邊境近境，如村上春樹所言。

一直等到暖暖的海風迎面撲來，捎過他們舒展的眉頭和綻放的臉龐，他們才終於將習慣硬撐著的肩膀跟著鬆下來。在晚霞和朝露之間，在天寬和海闊之間，他們躺成水平的姿勢，用以詮釋對人間最深的眷戀，或是，對身邊的人總有剪不斷的依戀。他發現，從曾經橫眉竪目的眼色，到於今柔緩坦然的和顔悅色，或許唯有脚下的貝殼知曉，海浪用了多少歲月輾轉徘徊，念念不捨，才有現在千帆過境的景色。

當他們再度橫越海峽大橋，望見這幾日老天慷慨賞賜的蔚藍全景，他想起出發前天氣預報原來說會大雨，讓久違海島的他們一度擔憂失落，殊不知他們似是闖進了雨水的盡頭，在那之後的溫煦陽光非常適合島獨漫遊。他們心懷感恩，只能是不辜負這片快晴慢日地縱情高歌，在偷來的短短時日裡，呷一口不疾不徐的寫意，啖一口興之所至的詩情。

車窗外飛逝而過的蔚藍海岸

兌現了天馬行空的想像

所有遙不可及的和唾手可得的

且聽風吟在彼此耳畔

——<hear the wind sing>