2019の十


彷彿年歲越大,懼怕的事物便會越多,那些對生命枯竭的恐慌、對自我成就的虛妄、對未來相對低靡的冀望,都習慣讓人閃躲時間偶爾拋來的刺目眼光,所有的詰問與辯答,就算只是應付自己(有時反而因為是自己才更難敷衍),殺傷力往往超乎預料,留在嘴裡的餘韻也總是百味雜陳。

而近些年來,我是愈發抗拒回頭審視自己留在這裡的龐雜字跡。不因所謂的「黑歷史」作祟,也並非往昔的過度耀眼(以致今時相形失色);我害怕的不是回顧的內容本身,而是回顧之後必得捂著良知為自己做出的小結。

(當然,這樣的小結可以輕描淡寫帶過,無需庸人自擾,但往往就是這類厚積薄發需要更大的智慧。)

猶記得好久以前,當我仍對寫字懵懂單純,每一回提筆落筆都未經多加修飾,每一次坦承吐露都得以毫不保留,那時候,我很喜歡在部落格裡自我省察,像雄心勃勃的考古學家或人類學家,循著各種清晰印刻下來的痕跡溯源追本,根據一枚殘缺的銅版深入未開化的雨林,或是試圖從裂開的深溝斷層解讀記憶的紋理。

所有那些混沌未明的情感脈絡,或是不寫下來就無法釐清的思考線路,日復一日地堆纍成山,積漥成河,原是一縷鄧不利多太陽穴抽出的纖薄思緒,竟也在不知覺間儲藏成一座霍格華茲,待我有一天鼓起勇氣再度走入這座城堡的深幽暗處,才驚覺其中隱藏的曲折走道和巨大密室豢養著哪些兇險怪獸。

我常說寫字時的自己是最誠實的,這誠實有時未必直指輸出的內容可信度,而是指在創作過程中和內在的自我辯駁的機會。像光與闇兩種物質的角力,沒有恆久的燦亮足以說服我篤信積極正面的希望,也沒有永遠的頹喪可以蒙蔽我追求真善美的眼睛,它們是《犬夜叉》裡的四魂之玉,持續不休地纏鬥著,端視召喚這些記憶的人要如何使用之。

儘管不願再輕易回首,對於過往的每一筆註記與交代,我依然非常敬重,因為它們是膽怯的我往前跨步時最強大的後盾。


2019十大網誌文章總匯


1)繭居曼谷的溫泉旅館——MAYU bangkok


2)非人情溫泉之旅——黑川溫泉旅館「壱の井」


3)眷戀熱帶氣候的身體——草千里之濱和阿蘇火山


4)但願時間站在我們這一邊——村上春樹《刺殺騎士團長》讀後


5)日惹水宮,窗外無邊春色的後宮


6)離我們最近的恐懼並非死亡——美劇《鬼入侵》劇評


7)日惹紀行住宿篇——現代簡約的Ayaartta Hotel


8)從手綻放的美——讀蔣勳《美的曙光》


9)普蘭巴南,廢墟中的聖殿


10)數位斷捨離

- - -
追伸:
《2017の十》按這裡
《2018の十》按這裡

Comments

Bold & Delicious