kia haere tonu…
想說，又活過了一年。尤其今年特別有這番感悟。
相較於許多人，我的胃病雖不是什麼絕症殘疾，但這一年來兩次發作的胃酸逆流情況，入院三回，到醫院複診無數次，吞下了數不清的藥丸藥錠，心理狀態跟著生理病況起伏升迭，是我活了三十幾年來認真正視死亡、思考自我存在價值最多的一次。
以為兩年前平息了的胃病，今年七月無預警再爆發，且惡化情況比起以往是有過之而無不及。
到大醫院看專科、照腸胃鏡、扎針掃描，後轉院換醫生，經過身心俱疲的多次來回診斷、住院，終於在我現在的主治醫生確認下為胃疝，正式學名為「食管裂孔疝」（Hiatus Hernia），簡單來說就是胃賁門鬆弛開大，無法閉合，上胃部擠過膈肌來到食道，即我自己常說的胃部變形。
常有症狀即潰瘍和嚴重的胃酸逆流，是到了直立站著也會火燒心的情況，更罔論每晚試圖將身子放平後的胸口灼熱。
彷彿事情還不夠複雜，醫生還判斷我的膽汁也有逆流的情形，而這是較少見的案例。由於已經是胃在結構性上的改變，光靠藥物無法徹底根治，醫生開出的建議是進行胃底折疊手術，以及膽囊及部分胃部切除，並進行胃繞道手術；套句醫生的話，是個「Heavy-duty surgery」。
至今我未決定手術方針，目前我從每日服用十多種藥物減少至四種來進行控制，白晝大致上情況良好，可以正常進食活動，不過夜間睡眠依舊困擾，即使我這大半年來都以三個枕頭墊高斜躺的姿勢就寢，三天兩頭還是有胸口灼燒、背部滾燙至熱醒的情形。
於是能夠好好安睡六個小時是我每晚的願望，偶爾一覺到天明我便感激得叩謝神佛，親友聽聞我的狀況，有的建議不如乾脆把手術做了，一勞永逸。
在某種程度上，我知道這個手術或許遲早要來，但在那之前，我想再給自己和身體一些機會，我想和它好好溝通看看。
或許是整體狀況較為穩定了，也可能是我逐漸熟悉了這些灼燒、難寢、折磨的日子，且看清了病歷的來龍去脈（但針對患病原因，醫生說普遍而言無法判斷明確因果，因為有太多可能性），因而即使我的身體依舊殘破虛弱，心境上已經沒有前半年那般焦慮慌亂了。
回想起最糟糕的七八月，身心疼痛混亂，入院退院又入院，手臂被針扎得千瘡百孔，身形枯薧，死氣沉沉，得知因沒有能根治的藥物而崩潰痛哭，連夜未眠的焦慮與疲睏導致精神耗損，加上眼看大半年前早已排定好的紐西蘭之旅就要泡湯，還得拖累旅伴，彷彿四面楚歌將我逼至死角，當時那種一籌莫展的心情至今歷歷在目。
可一轉眼，最煎熬的過去了，幻想最多的恐懼並未發生，我甚至還有機會帶著一卡皮箱的藥錠藥劑，坐上十多小時的飛機飛越南半球，在紐西蘭南北島度過了愉快的一個月。
回國後繼續看病吃藥，繼續每個月定時複診，陪著家中的稚齡孩子一起嬉笑長大，度過萬聖節、生日、冬至、耶誕，眼看新的一年又將來臨，我似乎不該再抱怨太多。
看心理咨商師的時候，咨商師建議我在頭腦混雜無法正常運作時學會呼吸法，指認五官五感所能觸及的具體事物，把自己拉回當下，不去飄忽未來過去，唯有當下，唯有每一口吐納的氣，才是活下去的力量。
而我一直記得那些個夜晚，我盯著暗室的天花板，將意識集中在鼻息之間，耳畔只有空氣凝滯的靜謐，不去過問生死運命。
我的胃病不是三兩天甚至數月半載內能夠完好治愈的，我很清楚這是個長期抗戰，但與其說是一場戰，我毋寧這是我和自己身心靈的深層連結。
或許正因為過去的三十年來，我都疏於觀照身心，怠於養護，忽略了內在頻頻發出的各種訊息，而這一回，我不得不停下追趕的腳步，悉心傾聽我自己。
感謝家人朋友這些日子承接我的懦弱和喪志，感謝這一年的苦痛與喜樂，願來年一切都更好。
Last Look
Comments
Post a Comment